ஆர்.ஜே. பலாசியோ: நாங்கள் குழந்தைகளாக குயின்ஸில் சந்தித்தோம். பல தசாப்தங்களுக்குப் பிறகு, நாங்கள் ஆசிரியர்களாக மீண்டும் இணைந்தோம்.

மெக் மதீனா மற்றும் ஆர்.ஜே. நயாகரா நீர்வீழ்ச்சியில் உள்ள அரண்மனை, சுமார் 1979. (மார்கோ ஜரமிலோ)

ஒரு பெண், அலை அலையான பழுப்பு நிற முடி, பெரிய புன்னகை, பிரகாசமான கண்கள், உயரமான பக்கத்தில், நீண்ட கால்கள் மற்றும் கைகள், நிலையான இயக்கத்தில் கற்பனை செய்து பாருங்கள். (அவள் ஒரு குட்டி விலங்காக இருந்தால், அது ஒரு கழுதையாக இருக்கும்.) இந்தப் பெண் உங்கள் சிறந்த தோழி என்று கற்பனை செய்து பாருங்கள், அருகிலுள்ள பூங்காவின் காடுகளில் நடந்து சென்றாலும், உங்களுடன் ஒரு சாகசப் பயணத்தில் எப்போதும் மறைந்து போக விரும்பும் பெண். நீங்கள் இருவரும் வசிக்கும் இடம், அல்லது தெருவில் கிக்பால் விளையாடுவது, அங்கு மேன்ஹோல் உறை வீட்டுத் தட்டாக இருக்கும். இந்த நண்பரும் நீங்களும் உங்கள் வாழ்க்கையில் நடக்கும் விஷயங்களைப் பற்றி பேசுவதை நீங்கள் ஒருபோதும் நிறுத்த மாட்டீர்கள்: அந்த வாழ்க்கையை வாழ்வதில் நீங்கள் மிகவும் பிஸியாக இருக்கிறீர்கள்.

திகைப்பூட்டும் வேகத்தில், உங்களைக் கடந்து செல்லும் அளவுக்கு, உங்களைக் கடந்து செல்லாத தருணங்களின் தொடர்தான் வாழ்க்கை. கோடை நாட்கள் போல. ஸ்லீபோவர்கள். மின்மினிப் பூச்சிகளைப் பிடிப்பது. வர்த்தக புத்தகங்கள். சைக்கிள் ஓட்டுதல். சச்சரவு. மேக்கிங். கிரேக்க புராணம். எகிப்திய சுவரோவியங்கள். பெண் சாரணர்களுடன் முகாம் பயணங்கள். கேம்ப்ஃபயர் பற்றிய பயங்கரமான கதைகள். அவள் வீட்டில் மதிய உணவு. உங்கள் பள்ளிக்குப் பிறகு. இந்த பெண்ணை நீங்கள் எதற்கும் நம்பலாம் என்று கற்பனை செய்து பாருங்கள், அவர் உங்களுடன் குளத்தின் ஆழமான முனையில் குதித்து, நீங்கள் தூக்கி எறிந்த டாட்ஜ்பாலுக்கு கம்பி வேலியைத் தூக்கி எறிந்துவிட்டு, மகிழ்ச்சியுடன் கைவிட்டு உங்களுடன் ஓடுவார்கள் - உற்சாகமான, உறுதியான, அடுத்த சாகசத்திற்காக ஏங்குகிறது, அவளது முகத்தில் ஒரு புன்னகை மிகவும் பெரியது.

அந்த பெண்ணை நான் எளிதாக கற்பனை செய்து பார்க்க முடியும், ஏனென்றால் நான் அவளை அறிந்தேன். அவள் மெக் மதீனா. அவளும் நானும் இந்த பூமியில் ஐந்தாவது தசாப்தத்தில் நன்றாக இருந்தாலும், அவள் எப்போதும் எனக்கு ஒரு பெண் குட்டியாகவே இருப்பாள். உலகம் முழுவதும் அவர் குழந்தைகள் மற்றும் இளைஞர்களுக்கான விமர்சன ரீதியாக பாராட்டப்பட்ட புத்தகங்களை எழுதியவர், குழந்தைகள் மற்றும் இளம் வயது புத்தகங்களில் பன்முகத்தன்மை மற்றும் கலாச்சார உணர்திறனை ஊக்குவிப்பவர் மற்றும் இப்போது நியூபெரி விருது வென்றவர்.

ஆனால் என் இதயத்தில், மெக் மதீனா இன்னும் மெதினிதாவாகவே இருக்கிறார், என் தந்தை அவளை அழைப்பது போல்: ஒரு பெண் நம்பக்கூடிய சிறந்த தோழி.

ஏன் எனக்கு கடிதம் அனுப்பினார்கள்

நாங்கள் எப்போது தொடர்பை இழந்தோம் என்பது எனக்கு நினைவில் இல்லை, ஆனால் மெக் ஏழாவது அல்லது எட்டாம் வகுப்பில் விலகிச் சென்ற பிறகு, நாங்கள் ஒருவருக்கொருவர் வாழ்க்கையில் இல்லை. (அந்த நாட்களில், முகநூல் மற்றும் கூகிளுக்கு முன், மக்களுடன் நட்பு கொள்வது கடினமாக இருந்தது.) நான் அவளைப் பற்றி அடிக்கடி நினைத்தாலும், சிறிது நேரம், ஜூனியர் உயர்நிலைப் பள்ளியின் கடுமை மற்றும் அதன் அனைத்து சமூக நாடகங்களும் மெக் பற்றிய எண்ணங்களைத் தள்ளிவிட்டன. நாங்கள் ஒவ்வொருவரும் எங்களுடைய சொந்த, புதிய, தனி உலகங்களுக்குப் புறப்பட்டோம். அந்த உலகங்கள் மீண்டும் ஒன்றிணைவதற்கு மூன்று தசாப்தங்களாக இருக்கும்.

தாய்மார்கள் மற்றும் மகள்கள்: இது ஒரு சிக்கலான சகோதரத்துவம்

நான் ஹென்றி ஹோல்ட்டில் வேலை செய்து கொண்டிருந்தபோது எனக்கு அழைப்பு வந்தது: நீங்கள் என்னை நினைவில் வைத்திருப்பீர்களா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, ஆனால் நான் மெக் மெடி- நான் கத்தத் தொடங்கும் முன் அந்த வாக்கியத்தை முடிக்க நான் அவளை அனுமதிக்கவில்லை. நினைவிருக்கிறதா? நிச்சயமாக எனக்கு நினைவிருக்கிறது! என் அன்பே! என் அன்பே மெக்! மெக்!

கூடிய விரைவில் ஒன்றுசேர்வதற்கான திட்டங்களை வகுத்துள்ளோம். அவள் வர்ஜீனியாவில் வசித்து வந்தாள். நான் நியூயார்க்கில் இருந்தேன். அவள் வருகைக்காக வந்தாள், நாங்கள் ஐந்து மணிநேர மதிய உணவை சாப்பிட்டோம், அதன் போது நாங்கள் எங்கள் வாழ்க்கையை விரைவுபடுத்தினோம். தாய், தந்தை, சகோதரிகள், சகோதரர்கள், கணவர்கள், குழந்தைகள். அவளுக்கு 5 வயதிலிருந்தே தெரிந்த ஜேவியர் என்ற அற்புதமான மனிதரை அவள் திருமணம் செய்து கொண்டாள் என்று அறிந்தேன். அவர்களுக்கு மூன்று அற்புதமான குழந்தைகள் இருந்தனர். பல வருடங்கள் ஆசிரியராகவும் பின்னர் பத்திரிகையாளராகவும் இருந்தார். அவரது தாயார் லிடியா, அவர்களுடன் ரிச்மண்டில் வசித்து வந்தார், அவரது தியா இசா மற்றும் ஜேவியரின் தாயார். 'தி கோல்டன் கேர்ள்ஸ்' இன் கியூப பதிப்பைப் போல, மெக் கேலி செய்தார். வாழ்க்கை குடும்பத்திற்கு சவால்களின் பங்கைக் கொண்டுவந்தது, ஆனால் மகிழ்ச்சியின் சம பங்குகள்.

நான் தோழியாகத் தேர்ந்தெடுக்கும் பெண்ணாக அவள் வளர்ந்திருந்தாள். கனிவான, வேடிக்கையான, அடக்கமற்ற, புத்திசாலி. எங்கள் குழந்தைகள் பாலர் பள்ளிக்கு ஒன்றாகச் சென்றிருந்தால், நான் அவளை அறியாமல் இருந்திருந்தால், அவளுடைய தோழியாக மாற முயற்சிப்பதற்காக என் இழுபெட்டியை அவளுடைய அருகில் நிறுத்தியிருப்பேன். நாங்கள் ஒன்றாக ஒரே அலுவலகத்தில் பணிபுரிந்திருந்தால், அவள் என்னுடன் மதிய உணவுத் திட்டத்தைச் செய்ய முடிவு செய்யும் வரை, நான் தினமும் ஜெராக்ஸ் இயந்திரத்தில் சிறு பேச்சுகளை உருவாக்கியிருப்பேன். அதிர்ஷ்டவசமாக எனக்கு, இந்த குளிர், அற்புதமான பெண்ணுடன் புதிய நட்பை நான் தேட வேண்டியதில்லை. அது ஒரு பரிசு, ஒரு பொக்கிஷம் போல இருந்தது. என் நீண்ட நாள் நண்பர். நான் அவளை உடனடியாக நேசித்தேன், மீண்டும்.

அந்த ஐந்து மணி நேர மதிய உணவின் போதுதான் அவள் குழந்தைகள் புத்தகத்தில் வேலை செய்து கொண்டிருப்பதைக் கண்டுபிடித்தேன். ஆஹா, என்றேன். என்ன ஒரு தற்செயல். நானும்! தடிமனான ஸ்பானிஷ் உச்சரிப்புகளுடன் ஆங்கிலத்தில் பேசும் இரண்டு முதல் தலைமுறை பொதுப் பள்ளிப் பெண்களின் முரண்பாடுகள் என்னவென்று எனக்குத் தெரியவில்லை; குயின்ஸின் ஃப்ளஷிங்கில் வளர்ந்தவர், மிகவும் அடக்கமான அடுக்குமாடி குடியிருப்புகள் என்று மட்டுமே விவரிக்க முடியும்; மற்றும் யாருடைய வாழ்க்கை மிகவும் மாறுபட்ட பாதைகளை எடுத்தது, இருப்பினும் அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் எதிரே அமர்ந்து மிகவும் ஒத்த புதிய வாழ்க்கைப் பாதைகளில் இறங்குவதைக் காணலாம் - ஆனால் நாங்கள் அங்கே இருந்தோம்.

ஆண்கள் மீது clenbuterol பக்க விளைவுகள்

அதற்குள் மெக் தனது முதல் புத்தகமான மிலாக்ரோஸ்: கேர்ள் ஃப்ரம் அவேயின் கையெழுத்துப் பிரதியை ஏற்கனவே முடித்திருந்தார், நான் என்னுடைய வொண்டர் புத்தகத்தைத் தொடங்கினேன் - ஆனால் நாங்கள் இன்னும் அதே பயணத்தைத் தொடங்கினோம். நாங்கள் பழகிய இரண்டு பெண்கள், பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு காடுகளின் வழியாகச் சென்ற அந்தச் சிறிய பாதையைப் பின்தொடர்ந்து, எப்படியோ அதே பாதையில் ஒருவரையொருவர் மீண்டும் கண்டுபிடித்தது போல் இருந்தது.

மெக் என்னை மிலாக்ரோஸ் படிக்க அனுமதித்தார். நான் அடித்துச் செல்லப்பட்டதாக ஞாபகம். மொழி மிகவும் அழகாக இருந்தது, எழுத்து சொற்பொழிவு மற்றும் பாடல் வரிகள். நடுநிலைப் பள்ளி மாணவர்களுக்கான மேஜிக் ரியலிசம். புத்திசாலித்தனம்! டாங், மெக், நான் அவளிடம் சொன்னது நினைவிருக்கிறது. நீங்கள் உண்மையிலேயே எழுதலாம், பெண்ணே! அவளுக்கு முன்னால் ஒரு நம்பமுடியாத தொழில் இருப்பதாக எனக்குத் தெரியும்.

ஒரு தசாப்தத்திற்குப் பிறகு வேகமாக முன்னேறுங்கள். நான் மீண்டும் மெக் உடன் மதிய உணவு சாப்பிடுகிறேன். இப்போது, ​​அவர் நடுத்தர வகுப்பு புத்தகங்கள் மட்டுமல்ல, பட புத்தகங்கள் மற்றும் இளம் வயது புத்தகங்களையும் எழுதியுள்ளார். அவரது பணிக்கு பாராட்டுகள் குவிந்துள்ளன. மதிய உணவின் போது அவளுக்கு எதிரே அமர்ந்து, அவளுடைய அடுத்த புத்தகம் - மெர்சி சுரேஸ் கியர்ஸ் மாற்றுகிறது - நியூபெரியை வெல்லும் என்று கணித்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. மெக், அவளின் அந்த சுயமரியாதை வழியில், நான் பைத்தியம் பிடித்தது போல் என்னைப் பார்த்தாள்.

Merci Suárez Changes Gears என்பது ஒரு பெரிய, நெருக்கமான, கியூபா குடும்பத்தைச் சேர்ந்த ஒரு பெண்ணைப் பற்றிய ஒரு மென்மையான, வேடிக்கையான, யதார்த்தமான மற்றும் இறுதியில் இதயத்தை உடைக்கும் கதையாகும், அவள் வாழ்க்கையில் ஏற்படும் மாற்றங்களை - அவளுடைய புதிய நடுத்தரப் பள்ளியின் சமூக இயக்கவியல், அவளது சகோதரன் கல்லூரிக்குச் செல்கிறான், அவளுடைய அன்பான தாத்தா அல்சைமர் நோயுடன் போராடுகிறார். இது ஒரு கூச்சமில்லாத புத்திசாலி, தன்னம்பிக்கை, தன்னம்பிக்கை கொண்ட இளம் கதாநாயகியின் (பழைய தோழியாக எனக்குப் பரிச்சயமானது), தான் நேசிக்கும் நபர்களிடம் ஆழ்ந்த விசுவாசமுள்ள, தான் நேசிக்கும் வாழ்க்கையில் எதையும் மாற்ற விரும்பாத அழகிய உருவப்படம். . ஆனால் அவளுடைய அம்மா அவளிடம் சொல்வது போல்: விஷயங்கள் காலப்போக்கில் நடக்கும். . . .விஷயங்கள் எப்படி மாறுகின்றன என்பதை நாம் மதிக்க வேண்டும்.

‘வொண்டர்’ ஆசிரியரும் இயக்குனரும் டிரம்பின் வயதில் பச்சாதாபத்தை கற்பிப்பது பற்றி பேசுகிறார்கள்

மெர்சி எதிர்கொள்ளும் சவால்கள் எனக்கு நன்கு தெரிந்ததே. லாஸ் சிகாஸ் டி ஓரோவின் குடும்பப் பதிப்பில் தனது சொந்தக் குழந்தைகளை வளர்த்து, அன்பான தியாஸ் மற்றும் அபுலாஸால் சூழப்பட்ட பல தலைமுறை கியூபா குடும்பத்தில் வளர்ந்து, அவள் தனக்குத் தெரிந்ததை எழுதுகிறாள் என்பதை அறியும் அளவுக்கு மெக்கின் வாழ்க்கையை நான் அறிவேன். மெகின் வாழ்க்கையைப் பற்றி நான் அறிந்திருந்தேன், அவள் அன்புடனும் கருணையுடனும் நகைச்சுவையுடனும், நல்ல மகள், அற்புதமான தாய், நோயாளியைக் கவனிப்பவள். இந்த நாவல் ஒரு எழுத்தாளரின் இதயத்தின் ஆழமான இடத்திலிருந்து எழுதப்பட்டது, அதில் கலை கலையின்றி ஓடுகிறது. Merci Suárez Changes Gears க்கு அந்த சிரமமில்லாத குணம் உள்ளது, அவர் ஒரு எழுத்தாளர் என்பதை நிரூபிக்கத் தேவையில்லாத ஒரு எழுத்தாளரின் தலைசிறந்த நம்பிக்கை, அவரது வார்த்தைகள் சில உயர்ந்த படைப்பு இடங்களிலிருந்து அன்பான நினைவுகளிலிருந்து குறைவாகவே வருகின்றன.

கரீபியன் தீவின் நினைவுகளுக்கு அப்பால், தன் தாயும், அத்தைகளும் உழைத்த தொழிற்சாலைக்கு அப்பால், வாழ்க்கையில் வெற்றி பெறுவதற்கான அனைத்து வாய்ப்பையும் அளித்து வந்த ஒரு பெண்ணின் கனவுகளை நீங்கள் கற்பனை செய்ய முடிந்தால் ஒருபோதும் விஜயம் செய்யவில்லை, ஆனால் இன்னும் அவரது மாயாஜால தாயகமாக கருதப்படுகிறது, குழந்தைகள் இலக்கியத்தின் அமெரிக்க நியதியின் ஒரு பகுதியாக மாறுவது ஏன் ஒரு அற்புதமான சாதனை என்பதை நீங்கள் கற்பனை செய்யலாம். ஒரு பெண் தன் 9 வயது சிறுவனின் மகிழ்ச்சியான உற்சாகத்துடன் கதைகளைச் சொல்வதை உங்களால் கற்பனை செய்ய முடிந்தால், ஒரு அழகான, காட்டுக் குட்டியைப் போல மூச்சுத் திணறலுடன் காடுகளின் வழியாக ஓடுவது எப்படி இருக்கும் என்பதை நீங்கள் கற்பனை செய்து பார்க்க முடியாது, ஆனால் தெரியும், அந்த பெண் மெக் மதீனா.

இருப்பினும், என்னைப் பொறுத்தவரை, அவள் எப்பொழுதும் ஒரு சிறிய பெண்ணாகவே இருப்பாள், அது அவளுடைய முகத்திற்கு மிகவும் பெரியதாக இருக்கும், அடுத்த பெரிய சாகசத்திற்காக ஏங்குகிறது.

ஆர்.ஜே. அரண்மனை Wonder, Auggie & Me மற்றும் We're All Wonders ஆகியவற்றின் ஆசிரியர் ஆவார். அவரது வரவிருக்கும் புத்தகம் வெள்ளைப் பறவை.

இது ஹார்ன் புத்தகத்தில் முதலில் வெளிவந்த ஒரு கட்டுரையின் சுருக்கப்பட்ட பதிப்பாகும்.

மருந்து சோதனைக்கு அதே நாளில் டிடாக்ஸ்

கட்டுரை

Amazon.com மற்றும் அதனுடன் இணைந்த தளங்களை இணைப்பதன் மூலம் கட்டணங்களை ஈட்டுவதற்கான வழிமுறையை வழங்குவதற்காக வடிவமைக்கப்பட்ட, Amazon Services LLC அசோசியேட்ஸ் திட்டத்தில் நாங்கள் ஒரு பங்கேற்பாளர்.